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Page 2 : Vue d’exposition, A sedimentation of the mind, Meessen De Clercq, Bruxelles (2023)

Page 3a : Polychlorure escapism, 11x20 cm / Encre et huile sur toile, bouche d’aération (2022)
Page 3b : Vous êtes chez vous, installation vidéo (2020) → https://vimeo.com/429745043 
 
Page 4 : Le pixel mort, vue d’exposition au Frac des Pays de la Loire, Nantes (2023)
        Installation avec quatre toiles distinctes, un arbre entoilé et une vidéo en boucle (Bois, lin, coton, huile, acrylique et impressions diverses) 

Page 5a : Le pixel mort (Lily), screenshot / boucle vidéo de 07’36’’
Page 5b : Le pixel mort (Lily), screenshot / boucle vidéo de 07’36’’

Page 5c : JUMAP (closing your eyes isn’t going to change anything) 122 x 188 x 3,5cm / Encre et huile sur toile (2023)

Page 6 : Vue d’exposition, Gaspar Willmann, Kelley Walker, Tyler Wood Gallery, New-York (2023)

Droite : JUMAP (Memory leak) 25 x 40 x 2,8 cm / Encre et huile sur toile (2022)7



Droite : JUMAP (Re_united in flammes) 188 x 122 x 2,8 cm / Encre et huile sur toile (2022)

 Painters for a new millennium

Lorsque Gaspar Willmann, depuis l’époque qui est la sienne, et la nôtre, rouvre la question des images repro-
duites et trouvées, de leur médiation et de leur circulation, il le fait en héritier critique du mouvement post-In-
ternet dont le cadavre fut laissé pour mort au lendemain de la 9e Biennale de Berlin, en 2016. Les temps ont 
changé, les corps souffrants se rappellent à l’utopie digitale qui a voulu les dissoudre, et les yeux se dessillent 
sur les inégalités structurelles entérinées par la rationalité algorithmique. Si l’artiste, diplômé en 2019 des 
Beaux-Arts de Lyon, se pose en héritier de Seth Price et d’Artie Vierkant, il lui est néanmoins impossible de 
les célébrer : les “images objets” du second, qui servirent de manifeste (The Image Object Post-Internet publié 
sur plusieurs sites) à l’art post-Internet, en 2010, opérant un aller-retour permanent entre la sculpture et sa 
vue d’exposition modifiée, sont déprimantes car elles ouvrent sous nos pieds le gouffre infini du néant. 

Lors de ses premières années d’études, Willmann entreprend un travail de peinture qui ne le satisfait pas : 
quel intérêt, autant d’effort pour reproduire ce qui existe déjà, et qui ne mènera la plupart du temps qu’à sa 
mise en circulation autogratifiante sur les réseaux sociaux ? Il opte alors pour la vidéo en found footage... trop 
lisse, trop vide, avant de trouver sa tactique: les parasiter l’un l’autre pour briser la surface, maculer le lisse, 
faire saillir l’affect.

Willmann mène de front ces deux pratiques, qu’il destine à être présentées indépendamment ou sous la 
forme d’installations dans un espace réel. La peinture procède du même protocole qu’il mène depuis deux 
ans: sur Photoshop, il réalise un photomontage mélangeant deux registres d’images, les siennes, prises au 
flash avec son portable, et d’autres trouvées au hasard des banques d’images. Au sein d’un même fichier, il les 
assemble et avec l’outil pinceau, vient les retoucher et en mélanger les couleurs, veillant notamment à rendre 
les bords coulants comme les bords de l’aquarelle. L’image est imprimée sur la toile et à nouveau retouchée, à 
la peinture à l’huile cette fois-ci. Émerge une nature morte agencée par décrochages et flous, avec des denrées 
comestibles et des emballages plastique, sur fond de coucher de soleil paradisiaque ou crépusculaire, poin-
tant un souvenir déjà évanescent, standardisé et précapturé par la mémoire d’autres images, d’autres cadrages 
qui conditionnent notre poursuite de la “bonne” image.

Avec JUMAP (pour Juste Une Mise Au Point), l’émotion est immédiate. Cette série atteint sa cible, provo-
quant une sensation de l’ordre de la “stuplimité” : un mélange de stupéfaction engourdie et de sublime exubé-
rant, de l’ordre de ces affects de la modernité aliénée que répertorie Sianne Ngai dans son livre Ugly Feelings 
(2005). Dans ses vidéos, Willmann attrape au vol le “tournant affectif ” récent des sciences sociales, porté par 
des chercheurs comme Sianne Ngai, Sara Ahmed ou Brian Massumi, et traque ces émotions mineures ou 
altérées, entre frustration et impuissance, qui naissent d’une surstimulation permanente du consommateur 
d’images et font le lit du capitalisme émotionnel. 

             —Ingrid Luquet Gad, 2020 
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→ https://vimeo.com/793905345 (EN, Sous-titres Français. Mot de passe : DTV)
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DTVMYSSF ou De trop voir, mes yeux se sont fermés 

13’03’’ (2022)

Dans sa plus récente vidéo au titre évocateur - De trop voir mes yeux se sont fermées - , Gaspar Willmann 
explore le sujet du eye tracking ou la véritable traque que constitue l’oculométrie d’aujourd’hui, qui pousse 
encore plus loin les technologies qui suivent le mouvement des yeux, jusqu’à prédire nos futurs coups d’œil. 
Au-delà d’une démonstration des liens désormais connus entre surveillance et image, regard et consomma-
tion, espaces de travail oppressifs et ergonomie, Gaspar s’attache à montrer comment ces nouvelles « ma-
nières de voir » - pour citer John Berger - culminent en une sorte de « non-vision », où l’on ne regarde même 
plus ce que l’on voit trop.

C’est justement ce paradoxe qui touche dans la pratique de Gaspar : celui d’une pratique qui investit constam-
ment le faux — des images, de la vision, et des mutations du travail — et en joue. L’œuvre de Gaspar n’a ce-
pendant d’autres prétentions que de constamment dévoiler ses artifices tout en multipliant les
références tirées de champs divers, si bien qu’elle construit une poétique et esthétique décalées, novatrices et 
harmonieuses. Pour Gaspar, il ne s’agit pas uniquement d’élaborer un discours politique comme thème ou 
comme forme, mais plutôt de repenser ses propres méthodes, privilégiant une décroissance et une réflexion 
sur l’éthique de son travail, notamment dans sa manière de travailler les acteurs qui prêtent leurs voix et 
images à ses films.

--Line Ajan, 2022 (Extrait de présentation à l’occasion du Prix des Amis de Palais de Tokyo)
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  IDGAF 

Je ne sais pas ce qui a pu changer depuis hier, mais je me réveille différent, d’une humeur 
transformée, tellement bien, tellement mal, comme si mes émotions avaient muté durant la 
nuit, excitées par un rêve ou malmenées par l’insouciance, mes yeux collent et ma bouche 
est sèche, et avant d’avoir eu le courage d’avaler une gorgée d’eau, avant même d’avoir pris 
le risque d’une première clope, je me jette sur mon téléphone encore que ma vision soit 
troublée, officiellement pour vérifier l’heure, en vérité pour réguler mon état au rythme 
des choses, je laisse la front cam me reconnaître avec difficulté puis plonge dans le bain 
des histoires du monde, je me rassure à la seconde où je me rappelle que ce ne sont que les 
histoires de mon monde, les artifices se succèdent, ça ressemble au choix au désir ou au 
dépit, j’ai l’impression que mes neurones épousent doucement la logique d’un algorithme 
imparable, qu’elles en acceptent l’ergonomie et en récitent le code par cœur à l’instant où 
je susurre un hello world, l’anesthésie fonctionne à merveille, c’est parfait, je me sens si 
bien, je me sens si mal, IDGAF, je réponds aux textos, je supprime les spams et je checke 
les news, c’est en ordre, il ose twerker sur une plage mexicaine après avoir appelé à la ré-
volte, iel déclame ses sentiments sans avoir pris la peine de me les partager, je crois qu’on 
s’adresse à moi en voyant des dog whistlings partout avant de réfréner mes pulsions para-
noïaques, c’est ok, Marie ne fait que de belles choses, Masa ne dit que des bêtises, la drogue 
et les images s’enchaînent pourvu qu’elles soient de synthèse, un poème déprimé d’Ossian 
préfigure une pétition virale, IDGAF, je me souviens que Gaspar m’a appris l’existence du 
terme hyposcenium pour définir l’espace situé sous la scène des théâtres antiques et je 
crois y voir une interprétation mythologique du multiverse, je poursuis le doomscrolling 
en hésitant à me faire passer pour Satoshi Nakamoto ou à t’avouer que je suis amoureux, 
j’ai envie de commencer une partie de billard en ligne mais IDGAF, je me rappelle des 
théories de Yarbus et du I, etcetera mais IDGAF, je me laisse bercer par des filtres bleus, 
des filtres chiens, des filtres chiants, IDGAF, ça a fait la fête jusqu’à pas d’heure et ça s’in-
surge face à des conflits passagers, on échange des références pas banales puis on m’invite 
chez Exo Exo, j’ai déjà-vu ce truc-là, je vous reconnais, ça y est, je me sens si bien, je me 
sens si mal, IDGAF, je me souviens que les glitchs peuvent être provoqués et je me prends 
à rêver d’un attentat miniature, je trolle chaque publication et répète à tout va que, oui, 
vraiment, c’est bon, IDGAF, le vent qui frappe ma fenêtre ne m’a jamais paru aussi virtuel, 
je suis loin sous la surface, loin de la matière, peu importe, l’air ne manque pas et le soleil 
n’a plus d’importance, le réel est une application.

 — Théo Casciani 
«IDGAF» texte d’exposition pour «Dans des yeux clos, il n’entre pas de mouche» (2022) 

Droite : JUMAP (le réveil) 188 x 122 x 2,8 cm / Encre et huile sur toile (2022)12
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  Fresh Widower 

Dans l’installation de Gaspar Willmann, une fenêtre s’ouvre sur l’intérieur. Derrière, un 
homme blanc, d’âge moyen incarne l’archétype du voisin qui dérange. M.J Wolfe est un 
acteur hollywoodien qui a joué des rôles mineurs dans des films d’importance (Aviator, 
Mr. And Mrs Smith ou Collatéral) mais qui s’est comme par malédiction, toujours vu 
coupé au montage final. Après plusieurs discussions, réécritures et lissages, l’artiste par-
vient à lui faire chanter « Quelques mots d’amour » de Michel Berger sur un air qu’il ne 
suivra pas.

Je t’envoie mes images
Je t’envoie mon décor
Je t’envoie mes sourires des jours
Où je me sens plus fort

Le décor s’organise autour de lui : un jardin depuis lequel il nous observe et la reproduc-
tion d’une habitation standard délimitée par des murs précaires, découpés en escalier. Les 
éléments qui composent cette simulation appartiennent au vocabulaire du déjà-vu : un 
canapé-lit basic et surplombé de trois tableaux. C’est ici que les trajectoires personnelles 
rencontrent les histoires collectives. Conscients de leurs enjeux de médiatisation, les ta-
bleaux de la série JUMAP désamorcent les questions de représentation en abordant des 
sujets génériques : un paysage, un coucher de soleil, une nature morte.

Quelque chose cloche pourtant derrière la surface commune de cette présentation. Des 
déchets et détritus sont dissimulés sous les meubles ou coincés sous les murs comme 
pour enfouir un problème. L’artiste transforme ici nos déchets en ruine. En se fondant 
méthodiquement au décor, ils dressent le tableau de nos propres habitudes de consom-
mation, des images que nous produisons, des objets que nous jetons.

 — Elisa Rigoulet, 2021

→ https://vimeo.com/600296081 (EN. Mot de passe : freshwidower)
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Page précédente : JUMAP (Zabriskie point) et JUMAP (Le ticket rose) 122 x 188 x 3,5cm / Encre et huile sur toile, Fondation Fiminco, Romainville (2022)
Page 9 : Vue d’exposition, Dans des yeux clos, il n’entre pas de mouche, ExoExo, Paris (2022)
Page 11 : JUMAP (Le coup fourré) 122 x 188 x 3,5cm / Encre et huile sur toile (2022)

Page 13 : Vue d’exposition, Fresh Widower, La Friche la Belle de Mai, Marseille (2021)
Page 14 : Fresh Widower, Vidéo HD, 9’ avec M.J Wolfe, Fenêtre en PVC aux dimensions varibales (2021)

Page 15a : JUMAP (Bonne Année) 188 x 122 x 3,5cm / Encre et huile sur toile (2021)
Page 15b : JUMAP (Cyborg-Tequ) 188 x 122 x 3,5cm / Encre et huile sur toile (2021)

Page 16 : Simulation de crépuscule avec LED, filtres lumineux, parabole réfléchissante, fenêtre en PVC, petit bungalow en bois peint, 200 x 110 x 80cm (2021)

Droite : JUMAP (Even by phone,) 25 x 38 x 2,8 cm / Encre et huile sur toile (2021)
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  La petite Mort 

12’46’’ (2020)

Tout part du sentiment de mélancolie qui accompagne souvent la fn, d’une lecture, d’une 
fête, d’un succès, de vacances, d’étreintes amoureuses, d’un objet de création. Ce moment 
où l’excitation retombe, se situe précisément entre en faire plus et donc trop ou s’arrêter. 
C’est dans cet instant, fnalement plus dépendant de l’affect que du temps, que s’articule 
le travail de Gaspar Willmann.

Ses vidéos produisent des schémas narratifs ultra génériques à partir de banques d’images, 
de technologies et de plateformes d’échanges de services existantes. C’est pourtant la sub- 
jectivité qui intéresse l’artiste dans cette économie standardisée, le lien privilégié qu’il va 
créer avec ces acteurs, tout d’un coup d’ailleurs un peu moins acteurs. Finalement, ce qui 
s’achète ici c’est le moment de vérité dans cette longue logorrhée d’un récit de soi plus ou 
moins pathétique ou plus ou moins spectaculaire.

Sans doute on s’en fout de ce qui départit le vrai du faux. Qu’il faille souvent de la mise en 
scène pour rencontrer le réel. On s’en fout. Ce qui est intéressant ici c’est la place timide 
mais quasi sacrée de la subjectivité de l’individu, c’est le maquillage qui voudrait venir 
dissimuler l’humain mais qui le rend à l’inverse encore plus visible, encore plus beau.

Dans l’ordinateur de Gaspar Willman, un fichier numérique tourne en boucle sur photo- 
shop et ne dort jamais. A certains instants, l’artiste en exporte une image pour l’agrandir, 
l’imprimer et en faire une peinture, la faire parler. La nature morte est là, dans ce court 
évanouissement, cette pause dans le ronronnement de cette source qui continue de se 
transformer sans fn. Ce n’est pas un sujet.

Il n’y a d’ailleurs pas de sujets dans les tableaux de l’artiste. Ce sont des arrières plans, des 
décors, des espaces qui ne se visitent pas et qui utilisent par défnition le faux pour faire 
apparaitre le vrai. Il ne faudrait pas trop en faire un sujet.

Si l’artiste fait exister si violemment ces archétypes, paysages ou portraits, leur prêtant 
des rôles si famboyants, c’est pour mieux les exorciser et les faire disparaître. Interrompre 
la boucle pour conjurer le temps et les habitudes.

 — Elisa Rigoulet, 2020

→ https://vimeo.com/542220016 (EN)21
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Page 19 : Vue d’exposition, La petite mort, Exo Exo, Paris (2020)

Page 20 : JUMAP (contagion)  122 x188 x 3,5cm / Encre et huile sur toile (2020)

Page 21 : Screenshots de La petite Mort,  boucle vidéo 12’46’’, found footage (archive.org, youtube) assemblage de décors,  
                avec Keendbetty, Tospendwithme (fr.chaturbate.com) Murphsmedia 2 (fiverr.com) (2020)

Page 22a : JUMAP (coffe-dogz) 25 x 38 x 2,8 cm / Encre et huile sur toile (2020)
Page 22b : JUMAP (until a new one comes along) 188 x 122 x 3,5 cm / Encre et huile sur toile (2021)

Droite : JUMAP (Every work day) 25 x 38 x 2,8 cm / Encre et huile sur toile (2020)
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Slonfa Shenfa
11’49’’ (2021)

Cliff, tout juste quarantenaire, enchaîne de petits boulots d’opérateur en ligne. Dépassé par ce monde 
qu’il aperçoit depuis sa fenêtre d’ordinateur, qui bouge sans lui, il décide de quitter sa bourgade Alsa-
cienne et fantasme cette échappée : pourquoi pas les États-Unis?

Ce récit anachronique est librement inspiré d’une histoire familiale de la fin du XIXe siècle dont les 
protagonistes sont interprétés par des acteurs amateurs dénichés sur Fiverr ou Upwork. Ainsi, ces 
derniers rejouent leurs propres attentes économiques et sentimentales à travers ce rôle qui leur est 
offert.

→ https://vimeo.com/541635405/b489fadf9f (EN/FR)
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The Unknown Man
07’31’’ (2019)

The Unknown Man est bien réel, si bien qu’il raconte sa propre histoire. Famedya54 qui s’incarne 
ici en James, est un acteur tiré du site internet fiverr.com, place de marché en ligne pour travail-
leurs indépendants. On peut lire au dessus de son profil « Camera shy? Use a professional spokes-
person video to hype your brand ».

L’espace mental, décor, construit autour du protagoniste, sa maison-bureau, est une fresque mé-
diatique où les éléments peints, liquéfiés entre eux enveloppent son occupant. Pas de pinceaux, ni 
de réels ciseaux ici : une collection d’images de airbnb, de faits divers et autres found footage sont 
assemblés numériquement entre eux et constituent le sucre de la vidéo, où le montage reste roi. 

→ https://vimeo.com/542206375 (EN)

Page 25a : Découverte, 100 x 48 cm / Impression sur papier backlight, argile, fenêtre en PVC (2020)
Page 25b : JUMAP (Silkscreen ou melon d’eau) 123 x 88 cm / Encre et huile sur toile (2021)
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