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Page 2 : Vue dexposition, A sedimentation of the mind, Meessen De Clercq, Bruxelles (2023)

Page 3a : Polychlorure escapism, 11x20 cm / Encre et huile sur toile, bouche d'aération (2022)
Page 3b : Vous étes chez vous, installation vidéo (2020) — https://vimeo.com/429745043

Page 4.: Le pixel mort, vue dexposition au Frac des Pays de la Loire, Nantes (2023)
Installation avec quatre toiles distinctes, un arbre entoilé et une vidéo en boucle (Bois, lin, coton, huile, acrylique et impressions diverses)

Page sa : Le pixel mort (Lily), screenshot / boucle vidéo de 07°36”
Page sb : Le pixel mort (Lily), screenshot / boucle vidéo de 07°36”

Page sc : JUMAP (closing your eyes isn’t going to change anything) 122 x 188 x 3,5cm / Encre et huile sur toile (2023)
Page 6 : Vue dexposition, Gaspar Willmann, Kelley Walker, Tyler Wood Gallery, New-York (2023)

7 Droite : JUMAP (Memory leak) 25 x 40 x 2,8 cm / Encre et huile sur toile (2022)



Painters for a new millennium

Lorsque Gaspar Willmann, depuis [époque qui est la sienne, et la notre, rouvre la question des images repro-
duites et trouvées, de leur médiation et de leur circulation, il le fait en héritier critique du mouvement post-In-
ternet dont le cadavre fut laissé pour mort au lendemain de la 9e Biennale de Berlin, en 2016. Les temps ont
changgé, les corps souffrants se rappellent a 'utopie digitale qui a voulu les dissoudre, et les yeux se dessillent
sur les inégalités structurelles entérinées par la rationalité algorithmique. Si l'artiste, diplomé en 2019 des
Beaux-Arts de Lyon, se pose en héritier de Seth Price et d'Artie Vierkant, il lui est néanmoins impossible de
les célébrer : les “images objets” du second, qui servirent de manifeste (The Image Object Post-Internet publié
sur plusieurs sites) a l'art post-Internet, en 2010, opérant un aller-retour permanent entre la sculpture et sa
vue dexposition modifiée, sont déprimantes car elles ouvrent sous nos pieds le gouftre infini du néant.

Lors de ses premiéres années détudes, Willmann entreprend un travail de peinture qui ne le satisfait pas :
quel intérét, autant deffort pour reproduire ce qui existe déja, et qui ne menera la plupart du temps qu’a sa
mise en circulation autogratifiante sur les réseaux sociaux ? Il opte alors pour la vidéo en found footage... trop
lisse, trop vide, avant de trouver sa tactique: les parasiter I'un l'autre pour briser la surface, maculer le lisse,
faire saillir l'affect.

Willmann meéne de front ces deux pratiques, qu’il destine a étre présentées indépendamment ou sous la
forme d’installations dans un espace réel. La peinture procede du méme protocole qu’il meéne depuis deux
ans: sur Photoshop, il réalise un photomontage mélangeant deux registres d'images, les siennes, prises au
flash avec son portable, et d’autres trouvées au hasard des banques d’images. Au sein d'un méme fichier, il les
assemble et avec loutil pinceau, vient les retoucher et en mélanger les couleurs, veillant notamment a rendre
les bords coulants comme les bords de 'aquarelle. Limage est imprimée sur la toile et a nouveau retouchée, a
la peinture a 'huile cette fois-ci. Emerge une nature morte agencée par décrochages et flous, avec des denrées
comestibles et des emballages plastique, sur fond de coucher de soleil paradisiaque ou crépusculaire, poin-
tant un souvenir déja évanescent, standardisé et précapturé par la mémoire d’'autres images, dautres cadrages
qui conditionnent notre poursuite de la “bonne” image.

Avec JUMAP (pour Juste Une Mise Au Point), Iémotion est immédiate. Cette série atteint sa cible, provo-
quant une sensation de lordre de la “stuplimité” : un mélange de stupéfaction engourdie et de sublime exubé-
rant, de lordre de ces affects de la modernité aliénée que répertorie Sianne Ngai dans son livre Ugly Feelings
(2005). Dans ses vidéos, Willmann attrape au vol le “tournant affectif” récent des sciences sociales, porté par
des chercheurs comme Sianne Ngai, Sara Ahmed ou Brian Massumi, et traque ces émotions mineures ou
altérées, entre frustration et impuissance, qui naissent d'une surstimulation permanente du consommateur
d’images et font le lit du capitalisme émotionnel.

—Ingrid Luquet Gad, 2020

8 Droite : JUMAP (Re_united in flammes) 188 x 122 x 2,8 cm / Encre et huile sur toile (2022)
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DTVMYSSEF ou De trop voir, mes yeux se sont fermeés
13’037 (2022)

Dans sa plus récente vidéo au titre évocateur - De trop voir mes yeux se sont fermées - , Gaspar Willmann
explore le sujet du eye tracking ou la véritable traque que constitue loculométrie daujourd’hui, qui pousse
encore plus loin les technologies qui suivent le mouvement des yeux, jusqua prédire nos futurs coups deeil.
Au-dela d'une démonstration des liens désormais connus entre surveillance et image, regard et consomma-
tion, espaces de travail oppressifs et ergonomie, Gaspar sattache a montrer comment ces nouvelles « ma-
nieres de voir » - pour citer John Berger - culminent en une sorte de « non-vision », ou lon ne regarde méme
plus ce que lon voit trop.

Clest justement ce paradoxe qui touche dans la pratique de Gaspar : celui d'une pratique qui investit constam-
ment le faux — des images, de la vision, et des mutations du travail — et en joue. Leeuvre de Gaspar na ce-
pendant d'autres prétentions que de constamment dévoiler ses artifices tout en multipliant les

références tirées de champs divers, si bien quelle construit une poétique et esthétique décalées, novatrices et
harmonieuses. Pour Gaspar, il ne sagit pas uniquement délaborer un discours politique comme théme ou
comme forme, mais plutot de repenser ses propres méthodes, privilégiant une décroissance et une réflexion
sur [éthique de son travail, notamment dans sa maniére de travailler les acteurs qui prétent leurs voix et
images a ses films.

—Line Ajan, 2022 (Extrait de présentation a loccasion du Prix des Amis de Palais de Tokyo)

—> httpS/ / Vime O.COm/ 79390§ 245 (EN, Sous-titres Francais. Mot de passe : DTV)
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IDGAF

Je ne sais pas ce qui a pu changer depuis hier, mais je me réveille différent, d'une humeur
transformée, tellement bien, tellement mal, comme si mes émotions avaient muté durant la
nuit, excitées par un réve ou malmenées par I'insouciance, mes yeux collent et ma bouche
est seche, et avant d'avoir eu le courage d’avaler une gorgée deau, avant méme davoir pris
le risque d’'une premiére clope, je me jette sur mon téléphone encore que ma vision soit
troublée, officiellement pour vérifier 'heure, en vérité pour réguler mon état au rythme
des choses, je laisse la front cam me reconnaitre avec difficulté puis plonge dans le bain
des histoires du monde, je me rassure a la seconde ou je me rappelle que ce ne sont que les
histoires de mon monde, les artifices se succédent, ca ressemble au choix au désir ou au
dépit, jai 'impression que mes neurones épousent doucement la logique d’un algorithme
imparable, quelles en acceptent lergonomie et en récitent le code par cceur a I'instant ou
je susurre un hello world, 'anesthésie fonctionne a merveille, cest parfait, je me sens si
bien, je me sens si mal, IDGAF, je réponds aux textos, je supprime les spams et je checke
les news, cest en ordre, il ose twerker sur une plage mexicaine apres avoir appelé a la ré-
volte, iel déclame ses sentiments sans avoir pris la peine de me les partager, je crois quon
sadresse a moi en voyant des dog whistlings partout avant de réfréner mes pulsions para-
noiaques, cest ok, Marie ne fait que de belles choses, Masa ne dit que des bétises, la drogue
et les images senchainent pourvu quelles soient de synthése, un poéme déprimé d’Ossian
préfigure une pétition virale, IDGAF, je me souviens que Gaspar ma appris lexistence du
terme hyposcenium pour définir lespace situé sous la scéne des théatres antiques et je
crois y voir une interprétation mythologique du multiverse, je poursuis le doomscrolling
en hésitant a me faire passer pour Satoshi Nakamoto ou a tavouer que je suis amoureux,
jai envie de commencer une partie de billard en ligne mais IDGAE je me rappelle des
théories de Yarbus et du I, etcetera mais IDGAF, je me laisse bercer par des filtres bleus,
des filtres chiens, des filtres chiants, IDGAF, ca a fait la féte jusqua pas d’heure et ¢a s'in-
surge face a des conflits passagers, on échange des références pas banales puis on m'invite
chez Exo Exo, jai déja-vu ce truc-1a, je vous reconnais, ¢a y est, je me sens si bien, je me
sens si mal, IDGAF, je me souviens que les glitchs peuvent étre provoqués et je me prends
a réver d’'un attentat miniature, je trolle chaque publication et répete a tout va que, oui,
vraiment, cest bon, IDGAF, le vent qui frappe ma fenétre ne ma jamais paru aussi virtuel,
je suis loin sous la surface, loin de la matiére, peu importe, I'air ne manque pas et le soleil
na plus d'importance, le réel est une application.

— Théo Casciani
«IDGAF» texte dexposition pour «Dans des yeux clos, il nentre pas de mouche» (2022)
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Droite : JUMAP (le réveil) 188 x 122 x 2,8 cm / Encre et huile sur toile (2022)
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Fresh Widower

Dans l'installation de Gaspar Willmann, une fenétre souvre sur I'intérieur. Derriére, un
homme blanc, dage moyen incarne l'archétype du voisin qui dérange. M.] Wolfe est un
acteur hollywoodien qui a joué des roles mineurs dans des films d’importance (Aviator,
Mr. And Mrs Smith ou Collatéral) mais qui sest comme par malédiction, toujours vu
coupé au montage final. Aprés plusieurs discussions, réécritures et lissages, lartiste par-
vient a lui faire chanter « Quelques mots d'amour » de Michel Berger sur un air qu’il ne
suivra pas.

Je tenvoie mes images

Je tenvoie mon décor

Je tenvoie mes sourires des jours
Ou je me sens plus fort

Le décor sorganise autour de lui : un jardin depuis lequel il nous observe et la reproduc-
tion d’'une habitation standard délimitée par des murs précaires, découpés en escalier. Les
éléments qui composent cette simulation appartiennent au vocabulaire du déja-vu : un
canapé-lit basic et surplombé de trois tableaux. Cest ici que les trajectoires personnelles
rencontrent les histoires collectives. Conscients de leurs enjeux de médiatisation, les ta-
bleaux de la série JUMAP désamorcent les questions de représentation en abordant des
sujets génériques : un paysage, un coucher de soleil, une nature morte.

Quelque chose cloche pourtant derriére la surface commune de cette présentation. Des
déchets et détritus sont dissimulés sous les meubles ou coincés sous les murs comme
pour enfouir un probleme. Lartiste transforme ici nos déchets en ruine. En se fondant
méthodiquement au décor, ils dressent le tableau de nos propres habitudes de consom-
mation, des images que nous produisons, des objets que nous jetons.

— Elisa Rigoulet, 2021

—> httpS . / / vVime O.COm/ 600 29 6081 (EN. Mot de passe : freshwidower)
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Page précédente : JUMAP (Zabriskie point) et JUMAP (Le ticket rose) 122 x 188 x 3,5cm / Encre et huile sur toile, Fondation Fiminco, Romainville (2022)
Page 9 : Vue dexposition, Dans des yeux clos, il nentre pas de mouche, ExoExo, Paris (2022)
Page 11 : JUMAP (Le coup fourré) 122 x 188 x 3,5cm / Encre et huile sur toile (2022)

Page 13 : Vue dexposition, Fresh Widower, La Friche la Belle de Mai, Marseille (2021)
Page 14.: Fresh Widower, Vidéo HD, 9’ avec M.] Wolfe, Fenétre en PVC aux dimensions varibales (2021)

Page 15a : JUMAP (Bonne Année) 188 x 122 x 3,5cm / Encre et huile sur toile (2021)
Page 15b : JUMAP (Cyborg-Tequ) 188 x 122 x 3,5cm / Encre et huile sur toile (2021)

Page 16 : Simulation de crépuscule avec LED, filtres lumineux, parabole réfléchissante, fenétre en PVC, petit bungalow en bois peint, 200 x 110 x 80cm (2021)

Droite : JUMAP (Even by phone,) 25 x 38 x 2,8 cm / Encre et huile sur toile (2021)
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La petite Mort
12°46” (2020)

Tout part du sentiment de mélancolie qui accompagne souvent la fn, d'une lecture, d’'une
féte, d'un succes, de vacances, détreintes amoureuses, dun objet de création. Ce moment
ou lexcitation retombe, se situe précisément entre en faire plus et donc trop ou sarréter.
Cest dans cet instant, fnalement plus dépendant de l'affect que du temps, que sarticule
le travail de Gaspar Willmann.

Sesvidéos produisent des schémas narratifs ultra génériques a partir de banques d’'images,
de technologies et de plateformes déchanges de services existantes. Cest pourtant la sub-
jectivité qui intéresse l'artiste dans cette économie standardisée, le lien privilégié qu’il va
créer avec ces acteurs, tout d'un coup dailleurs un peu moins acteurs. Finalement, ce qui
sachete ici cest le moment de vérité dans cette longue logorrhée d'un récit de soi plus ou
moins pathétique ou plus ou moins spectaculaire.

Sans doute on sen fout de ce qui départit le vrai du faux. Qu’il faille souvent de la mise en
scéne pour rencontrer le réel. On sen fout. Ce qui est intéressant ici cest la place timide
mais quasi sacrée de la subjectivité de I'individu, cest le maquillage qui voudrait venir
dissimuler '’humain mais qui le rend a I'inverse encore plus visible, encore plus beau.

Dans lordinateur de Gaspar Willman, un fichier numérique tourne en boucle sur photo-
shop et ne dort jamais. A certains instants, l'artiste en exporte une image pour l'agrandir,
I'imprimer et en faire une peinture, la faire parler. La nature morte est 1a, dans ce court
évanouissement, cette pause dans le ronronnement de cette source qui continue de se
transformer sans fn. Ce nest pas un sujet.

Il n'y a dailleurs pas de sujets dans les tableaux de I'artiste. Ce sont des arrieres plans, des
décors, des espaces qui ne se visitent pas et qui utilisent par défnition le faux pour faire
apparaitre le vrai. Il ne faudrait pas trop en faire un sujet.

Si l'artiste fait exister si violemment ces archétypes, paysages ou portraits, leur prétant

des roles si famboyants, cest pour mieux les exorciser et les faire disparaitre. Interrompre
la boucle pour conjurer le temps et les habitudes.

— Elisa Rigoulet, 2020

— https:/Vimeo.com/542220016 (N)
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Page 19 : Vue dexposition, La petite mort, Exo Exo, Paris (2020)
Page 20 : JUMAP (contagion) 122 x188 x 3,5cm / Encre et huile sur toile (2020)

Page 21 : Screenshots de La petite Mort, boucle vidéo 12°46”, found footage (archive.org, youtube) assemblage de décors,
avec Keendbetty, Tospendwithme (fr.chaturbate.com) Murphsmedia 2 (fiverr.com) (2020)

Page 22a : JUMAP (coffe-dogz) 25 x 38 x 2,8 cm / Encre et huile sur toile (2020)
Page 22b : JUMAP (until a new one comes along) 188 x 122 x 3,5 cm / Encre et huile sur toile (2021)

Droite : JUMAP (Every work day) 25 x 38 x 2,8 cm / Encre et huile sur toile (2020)
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Slonfa Shenfa

11°49” (2021)

Cliff, tout juste quarantenaire, enchaine de petits boulots dopérateur en ligne. Dépassé par ce monde
qu’il apercgoit depuis sa fenétre dordinateur, qui bouge sans lui, il décide de quitter sa bourgade Alsa-
cienne et fantasme cette échappée : pourquoi pas les Etats-Unis?

Ce récit anachronique est librement inspiré d’une histoire familiale de la fin du XIXe siecle dont les
protagonistes sont interprétés par des acteurs amateurs dénichés sur Fiverr ou Upwork. Ainsi, ces
derniers rejouent leurs propres attentes économiques et sentimentales a travers ce role qui leur est
offert.

— https:/vimeo.com/5416354.05/b489fadtof En/er)
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The Unknown Man

07°31” (2019)

The Unknown Man est bien réel, si bien qu’il raconte sa propre histoire. Famedya54 qui S'incarne
ici en James, est un acteur tiré du site internet fiverr.com, place de marché en ligne pour travail-
leurs indépendants. On peut lire au dessus de son profil « Camera shy? Use a professional spokes-
person video to hype your brand ».

Lespace mental, décor, construit autour du protagoniste, sa maison-bureau, est une fresque mé-
diatique ou les éléments peints, liquéfiés entre eux enveloppent son occupant. Pas de pinceaux, ni
de réels ciseaux ici : une collection d’images de airbnb, de faits divers et autres found footage sont
assemblés numériquement entre eux et constituent le sucre de la vidéo, ou le montage reste roi.

— https:/Vimeo.com/542206375 EN)

Page 25a : Découverte, 100 x 48 cm / Impression sur papier backlight, argile, fenétre en PVC (2020)
Page 25b : JUMAP (Silkscreen ou melon deau) 123 x 88 cm / Encre et huile sur toile (2021)
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